会一儿，我见看有个人男，从村庄尽头的房子后面走来。他里手拉着个一很小的男孩子。照⾝材看来大概五六岁，不会再多。
们他吃力地朝码头蹒跚走着。到汽车旁边，转⾝向我走来。是这 个一背有点驼的⾼个子，走到我面前，嗓子低沉说地：“你好，老兄！”
“你好！”我握了握那只向我伸来的又大又硬的手。
他向孩子弯下⾝去说：“向伯伯问好，乖儿子。你瞧，他跟你爸爸一样，是个司机。不过咱们开是的大卡车，他开的可是这种小车子。”
那孩子用一双天空一样清澈的蓝眼睛朝我望望，露出一丝笑意，大胆地伸给我只一嫰红的冰凉小手。
我轻轻地握了握它，问：“你这个老头儿，手么怎 样这冷啊？天气么这暖和，可你却冻坏了？”
小家伙显出天真动人的信任神气，靠在我的膝盖上，惊奇地扬起两条淡⽩的眉⽑。
“伯伯，我么怎是老头儿呢？我完全是个孩子，我完全有没冻坏；手冷，那是为因抛过雪球了。”
那⽗亲除下⼲瘪的背囊，懒洋洋地在我⾝旁坐下来说：“带着这种客人真倒霉：他简直把我累坏啦。你的步子迈得大一点，他就得跑步了。嘿，要迁就这种步兵真伤脑筋。一步路得分三步走，可样这他是还跟不上我，就像乌⻳跟不上马一样。可你又得随时留意他。你一转⾝，他是不溜到大⽔洼去玩，就是在什么地方折下一条冰
儿，像吃糖一样吃来起。不，带着这种客人旅行，真是不
人男⼲的事，何况还得步行呢！”他沉默了下一又说：“老兄，是在等你的首长吗？”
我得觉不便向他说明我是不司机，就回答说：“得等会一啦。”
“们他是从对岸来吗？”
“是的。”
“你道知船快到了吗？”
“怕要过两个钟头吧。”
“那么得等一阵了。嗯，那咱们就来歇会一儿吧，反正我也不忙着上哪儿去。刚才我走过来一看：有个咱们的司机弟兄的车抛锚了，就想，让我去跟他一块儿菗阵烟吧。菗烟也罢，死也罢，个一人总很难受。你的⽇子倒过得不错呀：菗纸烟。看样子，你把纸烟弄
了，是是不？嘿，老兄，泡过⽔的烟，就好比害过病的马，说什么也不中用啦。是还来菗菗我的辣烟草吧。”他从草绿⾊单
的揷袋里，掏出只一卷得像管子的、红绸做的破旧烟荷包来。他开解烟荷包，我看到它角上绣着一行字：“送给亲爱的战友，列别江中学六年级女生学赠。”们我昅着很辣的土烟草，沉默了好一阵。
我正想问，他带着孩子上哪儿去，有什么事
他在这种泥泞的⽇子赶路，但他抢在我的前面问：“你么怎，战争时期一直在开车吗？”“差不多一直在开。”
“在前线吗？”
“是的。”
“咳，老兄，我在那边可吃够苦头啦。”
他把一双笼黑的大手搁在膝盖上，拱起了背。我从侧面望了望他，不知怎的然忽感到很难受…们你可曾看到过那种佛仿沉浸在极度悲痛中、充満了绝望的忧郁、叫人不忍多看的眼睛吗？在这位偶然碰到的对谈者的脸上，我看到的，就是样这的一双眼睛。
他从篱笆上折下一条弯曲的枯枝，默默地拿它在砂土上划了一阵，划出一些莫名其妙的图形，这才开了口：
“有时候夜里睡不着觉．在黑暗中睁大一双眼睛想想：唉，生活，生活，你究竟为什么要那样磨折我？为什么要那样惩罚我？不论黑夜，不论⽩天，我都得不到解答…不，永远得不到！”他然忽醒悟过来，亲热地推推儿子说：“去吧，宝贝，到河边玩去，在大河旁边孩子们总可以找着点什么的。可得留神，别把脚弄
了！”刚才当们我默默地昅烟的时候，我偷眼瞧瞧这⽗子俩，就奇怪地发现个一我得觉很古怪的情况。
孩子穿得很简单，但⾐服的料子很坚固：一件旧的薄羊⽪统子的上装，前襟长了些，不过很合⾝；一双玲珑的小⽪靴，稍微宽大些，里面可以穿一双羊⽑袜；上装的只一袖子曾经撕破过，但已很精细地
上了，——这种种都表明个一女人的照顾，一双能⼲的⺟亲的手。⽗亲的样子可不同了：棉袄上有好几个地方烧了洞，是只耝枝大叶地补上，破旧的草绿⾊
子上的补丁，是不好好地上去，而是用稀稀落落的人男的针脚钉上去的；脚上穿着一双差不多全新的军用⽪鞋，可是一双很厚的羊⽑袜却被虫蛀破了，它们显然有没得到女人的照顾…当时我里心想：“要是不个鳏夫，就是跟
子的关系没搞好。”他用眼睛送走儿子，低沉地咳了几声，重又开口。我全神贯注地听着。 ｍ.ＢAｎｉANｘｓ.Ｃoｍ